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Vu son foisonnement remarqué, l’écriture féminine suscite de plus en plus d’intérêt et 
de débat. On ne peut parler de littérature féminine sans parler de la condition et de la cause 
féminines, sans évoquer le contexte socioculturel qui lui donne naissance ou du moins où elle 
s’inscrit. Si la lutte pour la cause féminine, en terre arabo-musulmane, est une réalité qui 
s’impose, on peut considérer le phénomène des femmes écrivaines au Maroc (de plus en plus 
nombreuses faut le reconnaître) comme l’indicateur déterminant d’une certaine avancée. La 
femme se met au devant des choses en passant par l’écriture.  
À sa manière, elle intègre l’espace public en investissant l’espace littéraire. Il s’agit 
d’un acte de contestation tout en douceur où donner libre cours à sa voix passe par la voie de 
l’imaginaire.  À  ce  titre,  c’est  plus  qu’une  quête  identitaire ;  l’écriture  devient  une 
proclamation d’existence, un manifeste de vie. 
Cet  article  s’interrogera  sur  ce  phénomène  littéraire  à  partir  de  l’exemple  de  la 
nouvelliste  Siham  Abdellaoui.  On  s’intéressera,  d’abord,  aux  fondements  culturels  et 
sociétaux qui déterminent son écriture. Ensuite, on s’attardera sur les sources littéraires de la 
création féminine, ses spécificités techniques et thématiques. 
 
1. Les substrats culturels 
1. 1. Modernité et tradition  
L’écriture de Siham Abdellaoui relève, à tous les égards, de cette mouvance qu’est la  
« littérature féminine ». Écrit de femme, ayant pour sujet principal la Femme. Les héroïnes de 
son recueil de nouvelles Le Bonheur se cache quelque part sont des femmes tourmentées 
exprimant directement, sans fard, sans masque, leur être, plus exactement leur mal-être. Dans 
son recueil, tout tourne autour de ce thème toujours aussi discutable : le rapport Homme - 
Femme. Chaque nouvelle est le  cadre limité, quantitativement parlant, d’une multitude de 
questions souvent sans réponses. Chaque nouvelle est l’instant ou l’espace privilégié d’une 
analyse ; l’analyse d’une situation conflictuelle. Conscience d’une féminité engagée dans une 
série d’hypothèses à la quête d’un diagnostic exact de la situation. 
Au-delà de l’exemple représenté ici, celui de la femme marocaine, se révèle la Femme 
déchirée entre tradition et modernité, entre conventions et besoin de liberté. En l’absence d’un 
bon compromis convainquant, l’équation resterait à jamais irrésolue du moins en terre arabo-
musulmane. 
Ecriture forcément intimiste puisque la nouvelle est la mise en scène d’un couple dans 
des contextes différents et similaires à la fois, car toutes traduisent un malaise. Ecriture de 
l’intimité avec un regard direct porté sur les choses et les événements. L’analyse prend, sans 249 
 
l’exclure, le dessus sur le lyrisme car Siham Abdellaoui est plus portée au dévoilement nuancé 
du discours qu’à l’ornement du style. Les non-dits ne sont là que pour dire davantage. 
L’originalité de notre écrivaine consiste moins dans les thèmes choisis que dans sa 
façon de les traiter en tant que matière fictive : d’un côté, et à travers le personnage féminin, 
le regard porté sur le monde est incisif, pas question de masquer la vérité des choses, de se 
faire  illusion  sur  les  êtres ;  de  l’autre,  le  traitement  de  certaines  scènes,  amoureuses  en 
particulier, passe par l’ellipse. De même, on préfère la suggestion à l’affirmation. C’est cette 
contradiction apparente qui fonde la singularité de son écriture.  
Sous un autre point de vue, on peut dire que son texte sort des sentiers battus en 
inaugurant une rupture totale avec ce qu’on pourrait qualifier d’écriture féminine marocaine 
conventionnelle privilégiant les scènes de Harem traditionnelles, alternant parfois magie et 
tragédie.  Aussi,  le  recours  au  conte  universel  (voir  infra)  est  à  concevoir  comme  une 
transgression ou une forme d’innovation apportée à la nouvelle ; ce qui revient au même. Et 
c’est  cette  ouverture  qui  pourrait  fonder,  entre  autres,  la  touche  particulière  de  Siham 
Abdellaoui dans sa pratique du genre.  
Relevant  implicitement  d’une  problématique  sociale,  -  Quel  regard  porter  sur  la 
femme ? Quelle place ou quel rôle lui accorder dans la société ?...-, les nouvelles de Siham 
Abdellaoui sont des tranches de vie de femmes modernes prises dans le tourbillon du rapport 
éternellement conflictuel homme-femme. Les histoires s’inscrivent crûment dans l’actualité. 
Le regard vers le passé,  –  quand il existe –, exprime moins une nostalgie que le fossé des 
visions, les affres du présent, l’incertitude de l’avenir, bref l’ironie du destin. Par ailleurs, si 
l’emprunt  au  conte  constitue  un  partage  culturel  d’un  patrimoine  universel,  cela  n’est 
nullement en contradiction avec la problématique sociale dont il est question. 
L’événement n’est qu’un prétexte. Ce qui intéresse Siham Abdellaoui c’est moins la 
situation, souvent prise sur le vif, que le débat intérieur qu’elle suscite. Chaque situation, 
troublante,  est  l’occasion  de  soulever  toutes  les  questions  imaginables  et  inimaginables. 
Introspection à l’extrême. Réflexion de soi sur soi.  
Siham Abdellaoui privilégie les moments d’indécision. La certitude n’est qu’illusion ; 
le doute est suprême. D’où cette prédilection pour certaines images duelles véhiculant en 
même temps l’idée de la fin pour ne pas dire la mort et la promesse d’un lendemain meilleur. 
Le titre de la nouvelle Le Bonheur se cache quelque part, élu comme celui de tout le recueil, 
résume parfaitement cette dualité. Mélange étrange d’espoir d’une vie meilleure et incertitude 
quant à la crédibilité de cet espoir. Promesse réelle ou vaine ? Le lecteur est invité non pas à 
trancher  mais  à  méditer  car  la  question,  simple  en  apparence,  s’avère  fondamentalement 250 
 
ontologique. L’écriture donne à penser, à réfléchir sur cette espérance douteuse, doute au sens 
cartésien du terme.  
La photo choisie en couverture du livre n’est pas moins révélatrice. Image de jour un 
peu floue prise de l’extérieur d’une demeure (du jardin d’une villa probablement) montrant à 
l’intérieur une jeune femme élancée, d'apparence moderne, debout entre une porte-fenêtre et 
le rideau de cette même porte. Des bras nus, levés et collés à la vitre, la jeune femme essaie de 
scruter quelque chose (le bonheur ?). Bien coiffée et maquillée, la jeune femme est vêtue 
(avec une touche de nudité) d’un pantalon d’intérieur blanc et d’un léger haut tout rouge. 
 Dans ce mélange chromatique, – non moins harmonieux –, de pureté et de sensualité, 
la jeune femme semble dans une position d’expectative (l’arrivée de quelqu'un ? D’un mari ou 
d’un  amant ?)  La  deuxième  séquence,  tout  en  haut  de  l’image,  est  vraisemblablement 
l’extension  de  la  vue,  du  regard  de  la  jeune  femme.  Ciel  bleu  et  montagne  constituent 
l’horizon. Désertique? Le dilemme est là : si l’intérieur est bien dérobé dans l’attente du lever 
de rideau, l’extérieur est certes visible mais inaccessible. La prison moderne n’est pas une 
enceinte murée, elle ressemble plutôt à une prison joliment vitrée ! 
 
1. 2. L’image féminine  
La nouvelle intitulée « Cours Leïla, cours… »
 s’inscrit sans ambages dans la continuité 
de cet esprit marquant le titre et l’illustration du livre. Elle est intéressante car témoignage de 
cette mixtion, à dosage problématique, d’une Tradition incontournable et d’une Modernité 
très sollicitée. Troublante situation d’entre-deux. On est de plain-pied dans le faste : femme 
active, vie familiale stable, mode de vie  moderne, niveau aisé, sorties ou soirées entre amis… 
 Pourtant, le malaise est là, exprimé par l’héroïne. Le déclic survient avec l’apparition 
sur le lieu de son travail d’un vieil homme venu de la campagne pour régler une affaire de 
cadastre : 
 
En péril, avait-il dit. Leïla se console en se disant qu’à la campagne les hommes aiment les 
femmes replètes et bien en chair, mais elle est blessée. Elle se regarde dans le rétroviseur et se 
trouve  le  teint  gris  et  brouillé ;  les  contours  de  son  visage  flous ;  sa  peau  fatiguée  pend 
lamentablement vers le bas. Elle détourne le regard et observe l’horizon devant elle. La lune 
vient de se lever. Elle est là, dans toute sa splendeur, ronde et pleine, étrangement basse et 
proche.  Sa  lumière  argentée  baigne  le  ciel  d’une  lumière  envoûtante  et  magique.  Sa  vue 
l’emplit soudain d’une envie irrésistible de renouveau, d’inconnu, de secret (Abdellaoui, 2006: 
61). 251 
 
Leïla  mène  certes  une  vie  facile  mais  sans  surprise  en  compagnie  d’un  mari 
(professeur  de  son  état  dans  une  école  d’ingénieurs)  mesquin  et  inquisiteur  frôlant  la 
caricature parfois. On peut affirmer qu’à l’origine de la frustration qu’éprouve notre héroïne, 
se  trouvent  la  fausseté  et  l’ambiguïté  de  sa  vie  prétendument  moderne.  L’incident  du 
campagnard, va déclencher un engrenage de remises en question et d’événements surprenants 
dans une perspective réaliste.  
Tout  cela  va  la  bousculer  et  la  réveiller  du  cauchemar  latent  de  ces  certitudes 
faussement sécurisantes. Quelle serait la différence entre le paysan et le mari  moderne si ce 
n’est celle d’un mépris déclaré face à un mépris sournois ? La révélation à point nommé ou 
prise de conscience assumée de la présence étouffante et même malsaine du mari est celle de 
l’univers  archi-faux  où  elle  vit.  Au-delà  du  fictif,  les  faux-semblants  révèlent  un  certain 
héritage, celui des automatismes relatifs à la configuration sociétale.  
Dans  la  bouche  du  campagnard,  le  « péril »  serait  presque  un  euphémisme  pour 
qualifier  l’être  maigrichon  qui  se  présente  à  ses  yeux.  Le  choix  du  personnage  n’est  pas 
fortuit.  Le  campagnard  a  une  relation  directe  avec  la  terre  comme  symbole  vital  par 
excellence. La nature n’est pas un décor à contempler de loin, l’homme se confond avec la vie 
dans toutes ses manifestations élémentaires est sa sphère de prédilection. La philosophie de la 
vie  est  des  plus  simples.  Les  nécessités  naturelles  sont  prioritaires.  D’où  les  remarques 
spontanées du personnage sur l’état amaigri de l’héroïne. Expression sans voile par la voix, le 
geste et les mimiques d’un sentiment de dégoût. 
À partir de là, le billet de deux cents dirhams qu’il glisse dans la main de l’héroïne 
prête à confusion. S’agit-il d’une aumône faite à son interlocutrice qui aurait besoin de se 
nourrir au  risque  d’un  « péril certain»?  S’agit-il  d’une  corruption  pour  régler  rapidement 
l’affaire de cadastre à l’origine de son déplacement en ville ? Charité prétexte ? Corruption 
déguisée en aumône ? En tout cas, le « regard de compassion (…) avec une pointe de dégoût » 
dévoile,  au-delà  du  dédain  du  « ton  paternel »  et  de  la  contradiction  manifeste  de  ces 
sentiments, la supériorité du rustre sur la fonctionnaire représentant une autorité. État réel des 
choses et des mentalités régnantes ? La fonctionnaire se réduirait tout simplement à la femme 
qui doit répondre à une image bien précise, bien normalisée? Débat éternel et incontournable 
sur le statut des femmes, leur rôle dans la société et par extension dans l’imaginaire collectif.  
La  remarque  inopinée  du  paysan  sur  le  corps  de  Leïla  engendrera  aussi  bien  un 
sentiment de blessure profonde qu’un désir de changement après une pause-bilan sur ce qu’est 
devenue sa vie : 
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Leïla regarde la lune resplendissante et lisse. (…) Elle contemple l’astre entier dans sa pleine 
majesté et un désir inouï la submerge, de sortir de la monotonie de cette existence uniforme, 
sans couleurs ni surprises. Elle a envie d’entrer en crue, de déborder, de sortir d’elle-même, 
d’envahir à son tour l’espace, de se montrer telle qu’elle est, pleine et généreuse. Elle n’en peut 
plus de ce rôle dans lequel on l’a cantonnée (idem: 62). 
 
Finalement,  le  fâcheux  incident  générera  une  attitude  positive :  désir  de 
renouvellement véhiculé par les multiples symboles introduits dans le texte, symbole lunaire 
en particulier. 
 
2. Une écriture spécifique 
2. 1. La dimension contique  
A considérer l’Histoire des genres, il faut convenir que les frontières entre la nouvelle 
et le conte ont été minimes, allant jusqu’à instaurer parfois une certaine ambivalence. Mais 
généralement  ce  qui  caractérise  le  conte  c’est  sa  prédilection  pour  l’imaginaire,  pour 
l’invraisemblable. Quant à la nouvelle, et sans exclure la part de fiction à la base de toute 
création littéraire, on privilégie la vraisemblance des événements, non leur réalité. 
D’après  Christiane  Chaulet  Achour,  « la  nouvelle  est  un  genre  ouvert  qui  permet 
innovation et transgression et où les pesanteurs des codes génériques sont ressentis de façon 
moins contraignante par les créatrices. [Les] Algériennes nouvellistes ne démentent pas les 
lois du genre qui veulent que la brièveté et la concentration servent une efficacité narrative et 
qu'autour  d'une  scène,  d'un  motif,  d'un  événement,  se  profile  tout  un  arrière-fond  social, 
culturel, existentiel, politique » (Achour, 2000). 
Dans  un  autre  article,  Christiane  Chaulet  Achour  parle  du  recours  fréquent  des 
écrivaines algériennes et françaises au conte. Elles intègrent cet univers spécifique dans leurs 
créations. De la sorte, elles font sien un bien partagé par toute l’humanité. Les allusions aux 
contes de France (Perrault, Grimm), en particulier, sont à considérer comme des renvois figés, 
héritage de l’époque scolaire. Parmi les modalités de cette intégration, la plus intéressante 
c’est l’innovation qui peut connaître plusieurs variations : emprunt au conte de son rythme 
narratif, de sa structure en tiroirs ; adoption et adaptation de personnages, de situations et 
d’énoncés…  La  tendance  courante  consiste  en  « une  réappropriation  créatrice  avec 
incrustation  inventive  de  l'héritage »  (Achour,  2003).  Certaines  nouvelles  de  Siham 
Abdellaoui font acte de cette réappropriation dès le titre : « Izza au pays des merveilles », 
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Quoique relevant, dans son ensemble, d’une esthétique réaliste, la nouvelle qui nous 
intéresse a comme arrière-fond l’univers magique du conte. On bascule, à la moitié du texte et 
sans heurts, du réalisme au féerique. L’héroïne est décrite comme un être assoiffé de liberté. 
Sa fugue  est en même temps précédée et suivie d’événements invraisemblables soulevant 
plusieurs interrogations. Sous une optique réaliste, la question sur la motivation de certains 
choix narratologiques ou événementiels reste posée. 
 Une fois rentrée chez elle, après la soirée au restaurant, et au lieu de prendre tout 
simplement la voiture qu’elle conduit dans la première séquence de la nouvelle, pourquoi 
l’héroïne décide-t-elle de s’enfuir à pied parcourant des kilomètres et des kilomètres à la quête 
de  la  mer ?  La  mention  de  la  forme  olympique  qui  submerge  miraculeusement  notre 
personnage dans sa course marathonienne ne passe pas sans un clin d’œil (témoignage de 
reconnaissance?) humoristique à deux figures légendaires de l’athlétisme marocain : 
 
Leïla  continue  de  courir  (…)  Lui  viennent  en  mémoire  Aouita  et  El  Guerrouj,  ces  grands 
champions olympiques de course, leurs visages maigres et livides, leurs yeux cernés et cette 
force  extraordinaire  qui  les  habite,  les  contraint  à  aller  encore  plus  vite,  encore  plus  loin. 
Aurait-elle des gènes en commun avec eux ? Elle accélère l’allure, fonce libre et fébrile dans la 
nuit.  En  péril,  lui  a-t-il  dit.  Elle  se  sent  pousser  des  ailes  qui  la  propulsent  vers  l’avant. 
(Abdellaoui, 2006: 66) 
 
Après la soirée entre amis, et en dépit du dîner bien arrosé, le personnage semble doté 
d’un élément dopant dans sa chevauchée démesurée. Comme si chaussant les bottes de sept 
lieues, « [elle] a envie de courir, à perdre haleine, à bout de souffle. Bouillonne en elle une 
énergie que rien ne peut arrêter. (…) Leïla continue de courir, arpentant la ville, engloutissant 
les kilomètres. (…) Elle arrive dans une banlieue sombre et lugubre. (…) Leïla avance encore. 
L’air est humide. La mer ne doit pas être loin, à une dizaine de kilomètres tout au plus » 
(idem: 65s). 
Il est possible que le besoin de rêve et de poésie dans la vie, que réclame haut et fort 
l’héroïne,  soit  à  l’origine  du  glissement  vers  le  merveilleux  où  les  questions  logiques  du 
comment et du pourquoi perdent toute valeur. Frôlant progressivement l’irréel, les situations 
improbables du récit se succèdent : voyage pédestre invraisemblable ; arrivée dans un village ; 
apparition (par quel hasard ?) d’un jeune homme qui va l’emmener à la mer et se révéler par 
la  suite  être  l’étudiant  de  son  mari  (autre  hasard  curieux) ;  scène  presque  impossible  de 
natation  exténuante  « pour  rejoindre  le  reflet  lumineux  de  la  lune,  se  confondre  à  lui, 
fusionner à lui, s’imbiber de la force sûre et tranquille de l’astre, lui prendre un peu de sa 254 
 
beauté pleine et rayonnante, lui ravir un peu de son éternelle jeunesse. Le reflet se dérobe et 
s’enfuit, elle ne l’atteindra jamais. Ses efforts resteront vains » (idem: 67).  
L’héroïne s’enfuit, sur un coup de tête, du château où elle se sentait captive. Présentant  
plusieurs facettes, tout au long de son voyage improvisé et quasi initiatique, on ne peut passer 
sous silence le rapprochement avec certains contes universels : du Petit Poucet parcourant des 
lieues et des lieues grâce aux bottes magiques, elle se transforme en Petit Chaperon Rouge en 
danger et perdue un moment dans la forêt : 
 
Elle arrive dans une banlieue sombre et lugubre. Des chiens aboient. Des ombres inquiétantes 
avancent vers elle. Elle est peut-être en danger et se cache instinctivement derrière un buisson. Son 
souffle est bruyant, sa respiration haletante, les battements de son cœur vont la trahir. Elle se fait toute 
petite, bloque sa respiration. Des hommes passent tout près d’elle sans la voir. Elle reste tapie dans sa 
cachette jusqu’à ce qu’ils soient éloignés. (…) Elle a eu peur, une peur animale, vraie, viscérale (idem: 
66) ;  
 
la princesse d’un soir ou Cendrillon (allusion à l’épisode de la perte de la chaussure), sous le 
regard bienveillant de sa bonne fée, la Lune, va finalement trouver son sauveur ou son prince 
charmant  (un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  à  motocyclette)  qui  va  la  mener  à  sa 
destination, à la mer dans l’espoir de fusionner avec la Lune. 
Le recours au féerique, de par les référents culturels qu’on vient de relever, est une 
forme d’ouverture du genre, une innovation qui se traduit par un certain dépassement des 
codes répertoriés de la nouvelle, une certaine transgression de ses règles, pas tant au niveau 
formel que thématique. C’est de cette manière que Siham Abdellaoui s’approprie le genre 
sans qu’il  y ait une rupture radicale avec ses lois. Dans son ensemble, le récit adopte la 
structure de la nouvelle ; c’est l’introduction d’événements invraisemblables qui nous fait 
glisser au conte. Le thème du voyage initiatique y est-il pour quelque chose ?  
On relève une structure narrative en boucle dans le sens où la fin rejoint le début : 
retour au point de départ en attendant le prochain cycle de la nouvelle lunaison. Clôture en 
suspension du récit. L’épilogue reste ouvert sur deux questions sans réponses qui traduisent 
l’état du personnage indécis entre deux appels contradictoires, à savoir la résignation et la 
rébellion : « Mais elle, pauvre Leïla, jusqu’à quand continuera-t-elle à graviter ainsi, à tourner 
sur elle-même, à brûler sa jeunesse mourante, à s’enflammer pour aussitôt s’éteindre ? // Sa 
vie  ne  serait-elle  pas  cette  goutte  de  rosée,  bleuie  par  un  rayon  de  lune,  accrochée 
désespérément à la corolle d’une fleur ? » (idem: 70). À la fin, la nouvelle se résume  en 255 
 
l’histoire  de  cette  femme  qui  voulait  attraper  la  lune.  Mais,  aspirer  à  l’idéal  s’avère 
rapidement une impossibilité face aux contraintes de la réalité concrètement imposantes.  
 
2. 2. La dimension mythique 
La force surnaturelle dont témoigne Leïla, à travers sa course fabuleuse, lui donne une 
dimension mythique rappelant Diane, la déesse romaine, ou Artémis, son équivalente grecque.   
Contrairement à Artémis, Diane est plus déesse de la lumière lunaire que déesse de la chasse. 
Sa figure est à rapprocher de Séléné (en latin Luna) qui est la personnification même de la 
lune. Trois figures s’y rattachent : Séléné dans les nuages, Artémis sur la terre, Hécate aux 
Enfers et sur la terre de nuit. C’est la déesse de l’ombre lunaire, des nuits obscures, des lieux 
hostiles à l’image de cette « banlieue sombre et lugubre » (idem: 66). Le changement de la 
chasseresse lunaire qui irradie le tout de sa lumière instaure l’hésitation entre le Bien et le mal 
caractérisant les Dieux.  
La déesse des bois parcourt les montagnes et forêts d’Arcadie accompagnée d’une 
meute de chiens et d’un cortège d’océanides. Elle avait l’habitude de se baigner nue dans une 
source. En plus de la scène de bain à domicile où le bain chaud parfumé est destiné à remettre 
notre  héroïne  d’aplomb,  en  préparation  de  sa  soirée après  une  dure  journée  de  travail, la 
deuxième scène à retenir est maritime, une baignade froide cette fois-ci : « Se débarrasse de 
ses chaussures, court jusqu’aux vagues. La mer calme offre une surface lisse, sans l’ombre 
d’une ride. Un océan d’huile, où se reflète l’image brillante et chatoyante de la lune. Elle se 
déshabille tout en courant et plonge toute nue dans l’eau. Nage droit devant elle » (idem: 67). 
La mention des chiens (cf. supra) n’est pas sans rappeler un référent mythologique. 
Les chiens psychopompes aboient pour effrayer les âmes qui montent vers la lune quand elles 
se hasardent dans des lieux interdits.  
A  la  fin,  l’héroïne  acquiert  une  autre  dimension  que  construit  le  récit  de  manière 
progressive. Leïla ressemble au phénix, à cet oiseau fabuleux et mythique qui a la faculté de 
renaître éternellement de ses cendres : « Une nouvelle lunaison la fera germer dans le champ 
des  étoiles,  la  fera  renaître  et  flamboyer,  passer  de  l’ombre  à  la  lumière.  Un  éternel 
recommencement… »  (idem:  70).    D’où  la  thématique  du  feu  (« Son  regard  flamboie » ; 
« Besoin d’éteindre ce feu ardent qui l’embrase de toute part et la dévore » ; « Un frisson 
délicieux la traverse ; coule en elle un fleuve de lave » ; « L’astre rond et rieur l’illumine de 
son  feu » ;  « continuer  (…)  à  brûler  sa  jeunesse  mourante,  à  s’enflammer  pour  aussitôt 
s’éteindre ? » (idem: 64-70) qui parcourt la nouvelle.   
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2. 3. La dimension symbolique 
La lune est un thème littéraire classique, en particulier chez les poètes à l’image de 
Baudelaire.  On  peut  citer,  entre  autres,  ses  poèmes  « Tristesses  de  la  lune »,  « La  Lune 
offensée » et « Les Bienfaits de la lune ». Ce dernier poème en prose évoque, à travers un 
récit fantasmé, la question du péché originel et de l’ambivalence féminine. 
La lune est une figure fréquente chez Siham Abdellaoui. Celle-ci exploite toutes les 
connaissances dans tous les domaines (scientifiques, littéraires et autres) qu’on peut avoir sur 
cet astre. À rassembler tous ces passages où il est question de la lune, on pourrait assimiler 
l’assemblage à un article encyclopédique. Mais, aucune place à l’ennui ou à la lourdeur ; la 
traduction littéraire est agréable à lire.  
Plusieurs données font de Leïla un être de nuit, essentiellement son prénom universel 
(Nuit en français) et les figures choisies avec soin (la lune, la pleine lune, le croissant). Ce 
prénom mythique est chargé de toute une symbolique dans l’imaginaire littéraire arabe, du 
Moyen-Orient précisément. Cela renvoie à la passion et à l’amour éthéré longtemps chantés 
par les poètes.  
Symbole du rêve et de l’inconscient, la lune associe à la nuit les qualités d’humidité et 
de froid correspondant aux éléments eau et terre. La vie nocturne et tous les éléments qui s’y 
rattachent  instaurent  la  thématique  du  double.  En  dépit  de  leur  dualité,  la  nuit  et  le  jour 
s’unissent  dans  leur  beauté  respective.  Chaque  temps  la  reflète  à  sa  façon.  Splendeur, 
irradiation, faisceau de lumière pour la nuit ; beauté des êtres (enfants) et des choses (villa, 
quartier résidentiel, école, luxe…) pour le jour. Mais le contraste diurne/nocturne est tout de 
même  présent: beauté artificielle d’un côté, authentique de l’autre. Si le jour dénote une vie 
qui peut paraître confortable, la nuit est celle de la tombée des masques où l’héroïne se rend 
compte de la sécurité fausse de sa vie mensongère. 
 D’où l’idée du « péril » lancée par le campagnard, emblème d’une authenticité crue, 
celle d’une vie proche de la nature. À partir de là, la comédienne malgré elle, qui « n’en peut 
plus, de cette vie plate et insipide, de cette triste et vaine aisance » (idem: 62), décide de 
couper les ponts, de ne plus jouer ce rôle social qu’on lui a imposé. L’unique rôle qu’elle 
choisit désormais d’assumer, c’est celui de l’authenticité. Dans cette perspective, il ne sera 
plus question de vivre pour les autres, mais de vivre pour elle, de laisser parler son corps, 
d’ajouter du piment à sa vie jusque-là fade. 
Le symbole féminin qu’est la lune sert à établir un parallélisme (« visage flétri » vs 
éclat lunaire) pour marquer une transition. L’effet est immédiat, magique. Par ailleurs, si la 
nuit est le moment du rêve, le jour est celui du retour à l’incontournable et amère réalité qu’on 257 
 
ne peut ignorer ni dissimuler. C’est le miroir de l’effet dévastateur du temps pour la quadra. 
Après l’escapade nocturne, fini l’effet magique du jaillissement lunaire qui enrobait et faisait 
briller la cendrillon d’une nuit en lui renvoyant tout son éclat : « Une plaie oblique lui cisaille 
le front, dessinant une sorte de croissant, une virgule énorme qui se prolonge jusqu’à l’angle 
externe de son œil gauche. (…) Ses pieds, tachés de goudron, sont enflés ; son talon droit 
saigne. Son corps endolori est couvert d’ecchymoses » (idem: 68s).  
La résurgence cyclique qui n’est pas sans rappeler un autre aspect, plus sensuel, bien 
manifeste dans le texte à savoir le cycle féminin et sa relation avec les quatre phases de la 
lune : 
 
Sur la terrasse, elle regarde d’un œil mélancolique et reconnaissant la lune complice qui s’est à 
nouveau levée dans le ciel serti d’étoiles. Elle ressent un sentiment de bien-être. L’astre lui a 
donné un nouveau départ. Elle se sent apte à entamer un nouveau cycle, un nouveau mois, à 
replonger dans cette existence morne et creuse. Mais elle ne se fait pas d’illusion. Elle sait que 
son courage et sa force vont aller décroissants jusqu’à s’anéantir et disparaître totalement. Ils 
vont progressivement céder la place à une fièvre bouillonnante qui va monter et gronder en 
elle, la faire sortir de ses gonds, lui faire entreprendre à nouveau quelque folie. Leïla contemple 
la lune pleine et glorieuse et songe à son cycle perpétuel et identique depuis la nuit des temps. 
Dans quelques jours, la lune sera moins ronde, perdra peu à peu de son relief et de son aura, 
deviendra gibbeuse, puis mi-pleine. Elle apparaîtra ensuite sous forme d’un fin croissant et 
tournera vers la terre son hémisphère obscur, ce qui la fera disparaître quelque temps du ciel. 
Une nouvelle lunaison la fera germer dans le champ des étoiles, la fera renaître et flamboyer, 
passer de l’ombre à la lumière. Un éternel recommencement… (idem: 70). 
 
          Sans soulever le débat pour savoir si cet impact est réel ou imaginaire, on constate que  
l’héroïne applique la méthode la plus facile pour contacter la lune : fixer le ciel et noter les 
phases de l’astre. Dans sa démarche de se ressourcer et puiser une énergie profondément 
créatrice, la femme prend plus conscience de son corps dans sa relation avec l’énergie lunaire. 
L’harmonie est ainsi réalisée. Dans la nouvelle, la lune fait figure de complice entremetteuse : 
« La lune l’inonde de sa lumière, l’attire comme un aimant, lui crie d’aller, de courir, de 
s’évader,  de  s’extirper  de  cette  prison  où  elle  est  cloîtrée.  Elle  lui  clame  avec  force 
l’immensité de l’univers, la prodigalité de ses secrets et de ses plaisirs » (idem: 65). 
La lune change de forme puisqu’elle passe successivement par plusieurs phases. Cette 
périodicité  rappelle  les  différents  rythmes  ponctuant  la  vie.  Figure  du  renouvellement,  de 
l’éternel retour, du passage de la vie à la mort et inversement : si elle disparaît c’est pour 
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Privilégiant les instants de contemplation émerveillée, Leïla s’invente un univers en 
total rupture avec le monde des apparences fausses. De la sorte, le chemin est tracé vers ce qui 
pourrait s’assimiler à une quête de l’absolu. Mais, quand elle ne conduit pas à une impasse, la 
voie place le sujet dans une position de suspension entre Spleen et Idéal.  
Aux  désolantes  rencontres  mondaines,  l’héroïne  préfère  la  retraite  d’une  vie 
instinctive. L’ennui la conduit à renoncer (ou du moins à mépriser) les mondanités et toutes 
les mises en scène qui vont avec. Lors d’une « soirée déguisée », les acteurs jouent une scène 
muette, répétant des rôles habituels et des gestes rituels sans intérêt, bref tous les ingrédients 
d’une mascarade ou de ce qu’on pourrait qualifier de représentation théâtrale ratée. Le désir 
de fuite va de pair avec la quête du Vrai : 
 
Ils arrivent au restaurant et s’installent à la table qu’ils ont réservée. Le décor est beau et sobre, 
mélange harmonieux de boiserie et d’inox. Les femmes sont élégantes et fardées, scintillantes 
sous leurs parures ; les hommes bedonnants et sûrs d’eux. Les gens s’observent du coin de 
l’œil, font semblant de ne pas se connaître, de ne pas se reconnaître. L’ambiance feutrée et 
fausse la dessoûle d’un coup. Une molle tristesse l’envahit soudain. Leïla ne lui cède pas, se 
fait servir un verre de vin, le boit d’une seule lampée et pense à la lune et à sa beauté vraie et 
sans artifice (idem: 64s.). 
 
La dialectique baudelairienne traverse tout le texte et marque fortement sa présence 
dès le départ en guise d’épigraphe : « Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? 
// Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! ». Extraits du poème « Le Voyage » – 
conçu comme vanité, ces deux vers pourraient se présenter comme une déclaration d’intention 
qui résume l’esprit de la nouvelle. Chez Siham Abdellaoui, le voyage est une course effrénée 
contre la fuite du temps. 
La dualité se traduit par le déchirement du personnage entre des réalités contraires. 
Déchiré entre la fatalité du destin (une vie maritale sans surprises) et le poids de la tentation 
(l’attirance physique à l’égard de son collègue de travail ; la scène intime avec l’étudiant 
malgré  l’ellipse),  le  personnage  devient  l’espace  intériorisé  de  métamorphoses  dans  un 
tourbillon d’influences antinomiques. Des sentiments confus et entremêlés allant de l’amour 
tu, à la vengeance sans oublier l’humiliation. La conscience de la faute ne l’empêche pas de 
savourer son triomphe :  
 
Elle frémit à l’idée du scandale, que pourrait susciter sa conduite de la nuit passée. Quels 
risques elle a encourus ! Oui elle est coupable, mais au fond d’elle-même elle ressent une 
jubilation  profonde  qui  lui  fait  redresser  la  tête.  Elle  a  transgressé  les  codes  imbéciles  et 259 
 
hypocrites qui régissent sa vie, ordonnancent ses choix. Elle s’est écartée pour quelques heures 
de  son  cours  habituel.  Elle  a  osé  se  déverser,  se  répandre  hors  des  limites  convenues, 
s’aventurer dans des chemins inexplorés. Elle en ressent une fierté triste et amère (idem: 69) 
 
Si  la  cohabitation  d’éléments  antithétiques  se  fait  sans  heurts,  Siham  Abdellaoui 
choisit la Beauté du Vrai, la poétique de l’Authenticité dans une tentative d’échapper à la 
Laideur masquée ou à la Fausseté du Monde.  
L’intrusion de l’irréel met fin, dans un arrêt du temps, à la résignation du personnage 
face à l’abîme de sa vie. Dans l’incapacité à changer le monde, fuir le monde serait la seule 
possibilité.  Le  rêve  permet  l’échappée  vers  un  monde  paradisiaque.  Mais  l’évasion  est 
illusoire car ne se détachant pas complètement de la réalité. L’aspiration à l’Idéal ne peut 
s’effectuer  qu’au  niveau  de  l’Imaginaire.  L’Idéal  est  bien  évidemment  inaccessible  car 
dysharmonique dans un monde parcouru d’obstacles et de paradoxes. 
A l’instar de toute écriture féminine, celle de Siham Abdellaoui exprime le rapport 
litigieux de l’Être au Monde, – litige à l’origine de l’exposition, directe ou indirecte, de soi. 
Les sources et les réseaux symboliques multiples dépassent largement la sphère locale. En 
partant de lectures multidisciplinaires (majoritairement mais pas limitativement littéraires) et 
en usant d’images universelles, l’écrivaine retravaille les concepts en se les appropriant et en 
les  adaptant  à  son  imaginaire  personnel  pour  nous  donner,  comme  produit  final,  une 
sensibilité littéraire toute nouvelle quoique bâtie sur des problématiques anciennes.  
La nouvelle se révèle finalement comme la fusion de deux esthétiques différentes : 
celles  du  réalisme  et  du  merveilleux.  Quand  elle  ne  sous-entend  pas  les  choses,  Siham 
Abdellaoui affiche parfois clairement ses codes, réalisant ainsi un dosage subtil entre dit et 
non-dit, entre dévoilement et expression voilée. L’impudeur est plus dans les idées que dans 
les  mots.  C’est  tout  simplement  l’écriture  rigoureuse  d’une  scientifique  passionnée  de 
Littérature. La jonction est réussie, le résultat est plus que probant.  
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